我们找了个角落坐下，点了两杯酒。
“上次来这儿，还是过年前吧？”
“嗯。”她咬着吸管，喝了一口：“五个月了。”
五个月。
说长不长，说短不短。
“还记得我走之前给你留的东西吗？”她眼睛里带着一点调侃的笑意，“五千块钱，还有一封信。”
“当然记得，钱早花完了，信还留着。”
“留着干什么？当把柄？”
“留着等你回来，让你自己看看当初写得有多肉麻。”
她白了我一眼。
我握住她的手：“俞瑜，谢谢你当时的冷静，没有跟我说分手。”
“当然不能分啊，因为我可是超级超级爱你的。”
我低下头。
她的爱，是包容。
我跑的时候她追，我躲的时候她找，我把门关上的时候她在外面等。
她包容我所有的不成熟，所有的不靠谱，所有的“说跑就跑”。
我的爱呢？
我看着她，心里忽然涌上一个念头，我到底配不配得上这样一份爱？
她好像看穿了我的心思，把杯子放回桌上，岔开话：“对了，昨天我在重庆酒吧看见周舟了，她情绪不太对劲，怎么了？”
我松开她的手：“跟杜林闹矛盾了。”
我只能这么说。
杜林出轨的事，不能说，得给他留点儿面子，至少不能从我嘴里说出去。
“杜林昨天来找过我。”
“他在香格里拉啊？那正好，咱们回重庆的时候把他喊上，一起走，路上给他俩调解调解。”
我挠了挠头：“有点儿难办。”
“怎么了？”
“在你来云南的路上，他就一个人骑着摩托车走了，去当流浪歌手了。这会儿去哪儿了，我也不知道。”
俞瑜愣了两秒，无奈爬上了脸蛋。
“你们俩能当好朋友，真不冤，遇事就跑的性格，如出一辙。”
“我跟他不一样。”
“哪儿不一样？”
“他骑的是摩托车，我开的是坦克300。”
她抬起腿，在桌子底下踢了我一脚。
我装作很疼的样子，龇牙咧嘴。
安静了一会儿，我趴在桌上，岔开话题：“俞瑜，你说话还算数吗？”
“什么？”
“你留给我的信里说的，等你回国了，就结婚，然后……做爱。”
她抬眼瞪我