花厅里没有人出声。那个怀着身子的小姨娘扶着椅背，换了一只手扶着。
“伯母要是不喜欢，”文与霏说，“晚辈在家里教。”
“在家里教谁？”
“教家里的姑娘，教丫头们认字。”文与霏说，“认得字，记账不会错，看药方不会错，伯母使唤起来，也省心。”
主母没料到她这样答，端着茶碗，看了她半晌。
然后她笑了一笑，冲身后的老嬷嬷抬了抬手。
老嬷嬷姓钱，宋家的老人，从袖子里抽出一本蓝布面的小册子，翻开来，清了清嗓子，一条一条地念。
新妇进门，每日卯正，到正院请安，伺候主母用过早饭，方可回房。
新妇无主母之命，不出二门。
新妇不得与外男通信，娘家来信，由主母过目。
新妇陪嫁之物，田产房契，交由账房收管，每年开列清单，呈主母查验。
念到这一条，钱嬷嬷抬起眼皮，看了文与霏一眼，又低下头去，接着往下念。
一共十八条。
念完了，钱嬷嬷把那本小册子合上，双手捧着，递到文与霏跟前。
“少奶奶收着。”她说，“过了门，每月初一十五，要背给太太听的。”
文与霏看着那本蓝布面的小册子。
她没有马上接。
“伯母。”她说，“第十一条，晚辈有一句话想请教。”
主母放下茶碗：“你说。”
“陪嫁的田产，交由账房收管。”文与霏说，“晚辈的娘，留给晚辈二十亩田。田契上写的，是晚辈的名字。民国的法律，女子的妆奁，归女子自己所有，夫家不得处分。晚辈在北平，读的书里有这一条。”
花厅里，那几个站着的姨娘，头一个一个地低了下去。
主母的脸色没变。
“法律。”她说，“文小姐读的书多。”
“读得不多。这一条，晚辈记得清楚。”
“那你记不记得，”主母说，“你娘也是读过书的。她读的书，比你还多。”
文与霏搁在膝上的手，攥住了旗袍的下摆。
“她读了一肚子的书，”主母不紧不慢地说，“读到最后，丈夫不要了，女儿不要了，一个人走了。走到哪里去了？苏州城里，有谁知道？”
花厅里静得能听见檐下滴水的声音，一滴，一滴。
文与霏坐在那张绣墩上，脊梁挺得笔直。
“伯母说得对。”她说，“晚辈也不知道她走到哪