大晟朝永宁八年，冬。
谢景琰十三岁登基，是少年天子。眉眼俊秀清逸，朝臣私下皆称他为“玉面天子”。谢景琰性子素来淡漠疏离，对待朝堂百官，对待后宫妃嫔，始终隔着一层距离，极少流露私人情绪。
朝堂之上他要稳住帝王威仪，后宫之中亦不肯轻易交付半分真心，日复一日被规矩与枷锁捆住，偌大一座皇宫于他而言更像是一座华丽囚笼。
沈清漪是这偌大皇宫里，唯一能同他坦然说话的人。
沈家初代家主乃是开国皇帝帐下军师，运筹策以定基业。王朝建立后受封开国丞相。帝臣二人患难相从。往后数朝，沈家与皇家既是君臣尊卑，亦存通家旧谊。
因此二人自小一同长大，是实打实的少年挚友，彼此之间从无男女情爱。先帝一纸遗诏赐下婚书，二人没有反抗的余地，只能奉旨成婚做帝后。
婚后他们相敬如宾，恪守君臣与帝后的本分，闲时可以坐下来闲谈诗书时局，却从不谈及情爱。皇宫万千繁文缛节横在中间，哪怕旧情厚重，也只能停在好友这一层关系上。
永宁八年，谢景琰登基已满九年，时年二十一岁。
李庶妃李氏，那时还是德妃，一直有心固宠，在后宫沉浮多年，先后生下大皇子和三皇子，自觉根基已稳，却始终不得帝王青眼。眼见帝王素来不近后宫，便生出旁的心思，暗中筹谋，买通御膳房的小内侍，在皇帝晚间饮用的御酒里下了药。
她原本的计划，是等药性发作，借内侍传信，引诱皇帝移步自己宫中，盼借一夜恩宠稳固地位，最好能就此怀上皇子。可当晚事与愿违，谢景琰处理堆积如山的奏章，自始至终没有踏出御书房半步。
药力发作得猝不及防，一股燥热骤然席卷周身，谢景琰只觉得头脑发昏四肢发沉，当即喝令殿内所有内侍尽数退下，打算独自扛过这股药性。他不愿自己失态的模样落到下人眼里，更不想让下药人得逞。
恰在这时，沈清漪为一桩边境急务，亲自捧着紧急奏折前来御书房。她没有等候通传，推门而入的一瞬间，便察觉到异样。
谢景琰靠在椅背上，面色潮红，眼皮沉沉，神志已经有几分昏沉。
殿内空空荡荡，宫人全部被遣出去了。倘若沈清漪转身就此离开，一旦皇帝药性发作无人照看，若是就此昏厥出事，于皇室、于整个大晟朝堂，都会掀起一场难以预估的祸乱。
他们相交十数年，既是君臣帝后，亦是年少一同长大的旧友。于公，皇后不能置帝王安危于不顾；于私，她也做