厨房里大伙其乐融融的笑声随着夜风飘远，灶台里的柴火渐渐暗下去。
兵荒马乱的一天，终于在这顿晚饭里落下帷幕。五组素不相识的家庭，也在此时消了生疏，磨出几分默契，慢慢熟络起来，节目总算有了些烟火气。
夜色慢慢沉下来，星月接替了落日，漫山遍野都裹在朦胧的银辉里。
林钰殊背着林舒，沿着土路往住处走。
起初，林舒还浸在方才的笑语里，记挂着与伙伴们的明日之约，伏在林钰殊背上晃着小腿哼曲。
可随着脚下路越走越长，身后灯火渐远，喧嚣褪尽，四野只剩下虫鸣与草叶摩挲的沙沙声，方才的欢喜也被夜色吞没。
四周沉入一片寂静。
远处那座破破烂烂的茅草屋在夜色中逐渐有了轮廓，林舒也静了下来。
他记起来了，他们今晚要在那个孤零零茅草屋夜宿。
胸口像被塞了团湿棉花，呼吸都变得湿润且艰难。
因为节目组改用了隐形设备拍摄，这荒山野岭里，除了林钰殊踩过草丛时发出的细碎声响，再没有别的动静。
太安静了，望眼去一片无垠的旷野，于夜幕之下，于无人知晓，他们化为其中一抹摇曳夜影，被同化被裹挟。
荒无人烟的孤寂席卷而上，第一次，林舒那么讨厌安静。
“林钰殊，”他把脸埋进林钰殊那并不宽厚的脊背。
“叫哥哥。”林钰殊步履稳健，声音里带着一点淡淡的笑，“怎么？害怕了。”
没有，就是突然不习惯。
林舒抿紧着唇，话憋在心里，不作声。
“到了。”
林钰殊并未放他下来，这里黑得厉害。
他未曾停留径直踏入屋内，轻轻将林舒安置在铺好的床铺上。
大抵还算有点良心。
林舒抬眸看着轻薄的纱网和身侧的棉被，自我安慰，至少给支了蚊帐，不用怕睡着的时候有虫子往脸上爬。
“外头黑，你一人在这我不放心，洗漱便等明早吧。”林钰殊揉了揉他的发顶。
两人并卧榻上，透过屋顶稀疏的缝隙，能窥见些许点点星光，忽明忽灭。
林钰殊替他盖好小毯子，将他轻轻搂进怀里，掌心一下一下拍着他的背。
林舒鼻尖再次触到那片温热胸膛，那股熟悉的药香侵入肺腑，鼻尖一酸，呼吸不受控地颤了起来。
他试图深呼吸了几次压制那股酸涩，可最终还是泄出了细碎的抽噎。
很