——你看到他了吗？
不想和没礼貌的幼稚小学生吵架，我脑子回归正常，想起了晕过去前听到的那道属于乌木的声音，想问问她。
——你说的谁？那个长得有点好看的倒霉蛋？嗯，他抢走了我们的玻璃，和陈芥打了一架，没打赢。
陈纾漫不经心的，窝在我脑子里的蓝白沙发上躺平，懒懒搓着她亮色的指甲。
——他受伤了？
——我哪知道，不是你硬拖着我和你一起嗝屁的嘛？
——不要乱用词，那是昏睡。
我好心提醒。
——……
陈纾给我翻了个白眼，自己走了，没再理我。
脑子终于清静，我甩了甩没浆糊的它，盯上了医院门后崭新的挂历，一月一，元旦，那里画了一头猪，粉色趋于红，上一次来时看到的还是只同色狗。
猪狗不如，我脑子里忽来来回回地闪现这几个字，我试图驱赶，却始终挥之不去。
陈纾后遗症，我总觉两本挂历交错就是为了在这个时候骂我。
“吱呀”一声，白色小门自己朝我走来，它退开距离邀请了熟悉的人入镜，是乌木。
乌木脸上戴了小熊口罩，我隐隐约约在靠近他鼻梁的位置看到一点淤青，应该是和陈芥打架弄的。他今天穿了新衣服，藏蓝外套和同色夹灰裤，灰调的立领衬衫连接它们，整体看上去自带复古的褪色肌理，很有流浪知识分子的派头。
流浪知识分子跑两步跨过阻隔在我们之间的距离，他从身后拿出一束花，是鲜活高昂的无尽夏。
“元旦快乐，陈同学。”
乌木朝我笑，他的眼睛亮晶晶的。
那一刻，我想我猜错了花名，不是无尽夏，是温柔。
所有想问的问题停在嘴边，我看着斑斓着颜色的温柔，也同他说：“元旦快乐。”
冬天里的无尽夏被赋予奇迹，我接过这份独属我的温柔，轻轻将它抱进怀里。我整个头低下，我想我的眼里应该也会亮晶晶。
*
“怎么了陈同学，这次不问问我会不会离开了？”熟悉的病床，熟悉的看护椅，不熟悉的乌木。
他学坏了，调侃我。
时间真是一个奇怪的东西，给我带来痛苦，也为我求得难得的缘分。只短短四个月过去，我对乌木的安心程度已经到了犯病都不再害怕的境地，初遇的狼狈不堪与躲藏似都消失在了那个阴云天，我不再自卑地恐惧被看见，反而开始渴望。
我渴望被看见，