卡伦扭头望着薇薇安，薇薇安隔着雨看不清他的表情，只是点点头就关了门。
雨落在卡伦身上，吹乱了他的头发，白发在风中飘荡，红发女人偏头望去，只见到一双极其阴郁的眼睛，像地狱里爬上来的恶鬼，目光死死地锁在民宿上，像黏在了上面。
红发女人正想挪走视线，对方倏然看了过来，冰冷刺骨的视线落在她身上，混杂着审判的意味。她遇到过压迫性的俯视，但从来没有一种是同他这般恐怖，他的视线不是压迫，更像高级物种对低级物种的蔑视。
红发女人眨眨眼睛，那股视线消失了，卡伦坐了进来，他关了门，瞬间变得彬彬有礼，他闲聊般询问红发女人：“需要空调吗女士？”
红发女人抱紧了怀里的包，回复：“如果可以，麻烦你了。”
“没事，薇薇安的客人就是我的客人。”卡伦开了空调，同时换了挡位，越野车在风中慢慢驶离民宿。
红发女人听出了卡伦声音的变化，读到“薇薇安”时，他的声音会变得沙哑，变得缓慢，舌尖缓缓吐出那几个字母，连带着眼睛暗沉了下来，仿佛沉入了某种回忆。
红发女人说了声“谢谢”，她望向车外，雨刮器不断摆动，暴雨渐渐有了转小的趋势，她瞄了眼后视镜，房屋模糊了形状，陡峭的崖壁显露全貌，它的下方，塔林那多海正翻滚着，奔涌着，海浪卷向天边，绽放一个又一个蓝白浪花。
终于能离开这里了……
红发女人缓了一口气，这点动作很快被开车的卡伦注意到，他主动开口聊天：“你来这儿是旅游？”
“对，”红发女人心情放松了许多，“来这旅游，顺便找找灵感。”
“作家？”卡伦问。
“嗯。”
“那在你眼里，塔林那多是怎样的地方？”
“一个好看，神秘，”红发女人思考了一会儿，最终补充，“恐怖。”
卡伦眼睛一亮，他接送过许多人，从来没人说恐怖，好像也没人敢说。
“哪里恐怖，”他停下了车，雨刮器还在运转，撕裂出一道狰狞的窗外景色，随后雨争先恐后地来，蒙上了挡风玻璃，他歪过头，重新启动汽车，“抱歉，这儿路不好开，我们继续说回塔林那多吧。”
“你认为景色恐怖，还是那个传闻恐怖？”
谁也没解释那个传闻，因为本地人和外来游客都知道那则传闻。它几乎成了塔林那多的代名词——雨季不要靠近崖壁。
似乎从塔林那多诞生的那一刻，这个传闻就存