第13章捷径背后藏着看不见的缺口
从那天起，小柚几乎每天下午都往时间商店跑。她不换东西，就是坐在角落的小板凳上，安安静静地看。有时候一整天都没有人来，她就趴在柜台上数钟表，有时伯陪她说话。有时候一天会来好几个人，每个人都带着一个"想要"走进来，有些人换了，有些人没换。
她看见一个年轻的哥哥拿半年的"打游戏时间"换了一双限量版球鞋。走出店门的时候他抱着鞋盒子兴高采烈，可小柚注意到他的手指在微微发抖——因为他知道，未来半年里，无论他多努力，打游戏都赢不了别人了。
她看见一个阿姨拿三个月的"周末休息时间"换了一个职称评定的名额。她走的时候表情很平静，但小柚看见她把手插在口袋里，攥成了拳头。
她还看见一个比她大不了几岁的男孩拿"期末复习的时间"换了一次春游机会。春游那天他玩得很开心，可期末考试结束后，他拿着不及格的卷子站在柜台前面哭了很久，问能不能把时间换回来。
时伯照例说不行。
小柚看着这一切，心里的那个念头越来越清晰：时间商店像一个巨大的天平，一边放着你想要的东西，一边放着你自己的时间。天平从不倾斜，它只精准地告诉你——这个重，那个就轻。你拿走什么，就必须留下同等重量的东西。
但她真正"彻底"明白这件事，是在那天下午。
一个穿着白衬衫的中年男人推门走了进来。他戴着一副细框眼镜，公文包夹在腋下，整个人看起来很干净、很体面。他走进来的时候环顾了一圈店里的钟表，表情有些惊讶，但很快就恢复了平静。
"我听同事说，这里能换东西。"他走到柜台前面，把公文包放在台面上，"我想换一个项目方案。就是……我们公司要做的一个大项目，我的方案被领导否了三次了。再通不过，这个项目就要交给别人做了。"
时伯看着他。"你想拿什么换？"
"我拿未来一个月熬夜加班的时间换。"男人说，"我本来打算用未来一个月把这个方案改好，可是我觉得改来改去都不对劲。如果能直接拿到一个完美的方案，我就能保住这个项目。而且——"他推了推眼镜，"不熬夜加班，也是好事，对不对？"
小柚坐在角落里，手指绞着衣角。她又感觉到了那种熟悉的"不对"——每一次有人用时间来换走"困难"的时候，那种"不对"的感觉就会从她心底浮上来。
时伯照例说了规则。男人想了几分钟，然后点了头。