天快亮的时候起了风，房车轻微晃。
床头灯拧到最暗。
白薇睡着睡着醒了，小腹胀得发紧，喉咙干得厉害，翻了个身，迷蒙中先看见床另一侧空着，魏也不在。
她没当回事。
魏也常半夜起，有时候去擦刀，有时候干坐在外面抽烟。
她撑着床垫坐起来，光脚踩上地板，走了两步。
车窗半开着。
魏也侧靠着小沙发旁的窗框，一条腿曲起踩在沙发边，另一条垂着，脚趾抵在地板上。姿势该是懒的，可整个人很僵，脸上没什么表情，连呼吸都淡得看不清胸口起伏，眼珠对着玻璃外头的树影，眼神郁得深，不透光。
白薇停在她身后两步远。
她早该想到。魏也这个人，嘴上又硬又浑，动手时不要命，可在她面前露过的破绽比谁都大。怕自己变成怪物，怕拖累谁，怕这双红眼珠子真把自己从人堆里划出去。怕也没有用，就越要装得无所谓。装不下去了，就一个人耗着，连睡都不敢睡。
她轻轻走过去。
离魏也还有半步时，她先伸出手，指尖碰了碰魏也搭在窗框上的手背，掌心翻上去，顺手腕往上移，滑过腕骨，滑过小臂内侧，被丧尸咬过的疤早平了，只留一点比别处白的皮。
她摸到魏也手肘，再往上，肩、锁骨、脖子，最后贴着魏也的两颊，从后面把她整个环住，下巴搁在她肩上，脸贴着她耳侧。
魏也僵了一瞬，又慢慢往后靠了靠，后背抵住白薇胸口，头稍稍偏过来，鼻尖碰到白薇头发。
“怎么了，睡不着？”白薇问。
魏也好像终于被抱醒了一点，眼睫垂下来，“白薇，天怎么还不亮。”
天边是青的，雾浓得连树影都糊了。远处东边坡口有微光，可能还要一阵。
“快亮了。”白薇说，手掌按在魏也胸口，掌心下心跳慢得要命，隔很久才顶一下。
“我小时候也这样。半夜醒了不吵我奶奶，就坐在窗边，看外头的路灯。一看就到大天光。”魏也声音发干，有些钝，“那会儿我家住在城南河边上，窗子小，外面一根电线杆。路灯把树影照到墙上，风一吹，影子晃来晃去。我总觉得外头有人，后来知道是树，也还是习惯看。看着看着，天就亮了。”
“现在没路灯了。看什么都黑。眼睛红不红，都一样。”
“不一样。你眼睛红了，看得更清。”
“看那么清有什么用。看来看去，还是这些。天不亮，人不醒，地上一堆活鬼。