顾寻煦没有见到母亲的最后一面，而罕茗泽没有见到父母的遗体。
索糯山和烟波山相连，是罕家最古老的两座茶山，种植着上百年的古树茶。一夕之间的大火，熊熊红焰少得片草不留。罕阿爹看着自己从小到大细心照顾的茶树，心如刀割，奋不顾身地冲进火中，最终只攥住了一把茶籽，却被烧成Ⅲ度烧伤，烧伤总面积超过50%。
五天后，药石无医，不治身亡。
罕阿爸猝然离世，罕阿妈一定会随他而去。
“阎王没收你要走嘞，
地爷看簿不认你咯，
孤魂野鬼找不到路哎，
你是哪家的人儿，哪家的娃儿？
飘魂游魄只能等人接。
等啊等，等啊等。
（民谣）”
……
滇南夏季炎热潮湿，遗体留不住三天。
罕茗泽在警局刑事拘留十天后，回来只看到白帆满布的罕家。
“姐，你干嘛呢。”罕茗泽像是迷路了，找不到家的孩子，怔怔地看着满脸泪痕的罕研溪。
“阿罕……”罕研溪失声哽咽着，“阿爸阿妈……”
罕茗泽眼神回归了幼童般的纯粹，似乎回到了刚降生在这漠然世界的瞬间。父母抱着他，哄着他，笑着看着他。把一切的灾厄挡在他们怀抱之外，倾尽所有积蓄出满满的爱。
世界将彻底改变，
只要想起他们再也不会呼喊你的名字，不会触碰你的身体，不会出现在你的生活里，就已经是近乎窒息的痛楚。
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！”
痛啊！！！！！
“阿罕……”罕妍溪挣开命运的桎梏，扑向罕茗泽。
幸好，他们还有彼此。
这就是家人的意义。
.
罕家父母骨灰埋在索糯山和烟波山交界的大风垭口，灵堂设在罕家东面的茶曼苑。
大风垭口有最自由的山风，茶曼苑有沉香醇厚的古树茶。
罕家所有亲戚，无论多远，无论在世界的各方，都赶了回来，在罕家守了整整一个月。
所有人都悲痛难当，只能靠彼此守护取暖。
警局传回消息的那天，罕家姐妹独留在茶曼苑。
“是林姨。”
林若柠的妈妈。
“她知道若柠的事，一时接受不了，气急之下放火烧了山。因为她本身就有一些精神疾病，判刑可以会在15年以内。”罕妍溪说。