出了许州西门，官道往西，她跟着官道走。
头一夜宿在离城三十里的小店里。她把包袱清了一遍：字幅，银簪，伞，药囊，针线，一串钱加一小块碎银。一个人的家当，就这么一包。汴京的事，她按下了——信捎出去了，入了冬就归。这话她说出去了，是账，得认。
头两日还是老走法：天亮上路，日头毒了寻个荫凉，傍晚投宿。钱她算过：一个人省着花，够撑到山下，刚刚好。这账不用算第二遍——路只有一条。
第三日头上，平地里起了坡。
坡是缓的，庄稼地先斜起来。又走两日，坡上换了东西：平地里的谷子高粱少了，一坡一坡的柿树、枣树、栗子林。空气也换了——官道上闻了两个月的土腥气，渐渐变成一股潮的、凉的味道。她说不上来那是什么味，只觉得这味道往肺里走的时候，人是静的。
头一眼望见嵩山，是在一个坡顶上。
不是一座山。是一道青黑色的影子，横在天底下，从东到西，望不到头。山跟天相接的地方没有界线，云压着山头，山托着云，像一堵砌到天上去的墙。
她站住，看了半晌。
平地上走了两个月，她看惯了平：地是平的，路是平的，人心不平，也平平地藏在底下。如今眼前凭空立起这么一堵东西，她头一个念头不是欢喜，是心口一紧——山这么大，人往哪儿搁？
她顺着坡往下走。那道青影跟了她一路，走了半日，看着还是那么远。她问路边歇脚的挑夫，挑夫笑：“客人，望山跑死马。你看着它近，它不挪窝——挪窝的是你。”
她把这句记下了。这一路的谚语她记了不少，都是有用的。这句不一样。这句是说给她这样的人听的。
到得山下，已是九月头上。
山根底下卧着个镇子，不大，却比一路上同样大的镇子热闹——街两边，卖香烛的挨着卖山货的。山货摊上一溜排开：新收的板栗，青黄各半的柿子，成串的干菌子，还有药材。她在药材摊前站了一炷香的功夫。摊上好几样她不认得——山上采的，跟平地上的药不是一路脾气。她看，不问，一样一样记在心里。
她在面摊上要了碗素面，问店家：少室山往哪儿走。
店家往西一指：“出镇往西，先过中岳庙，再过县城。太室山在道北，就是那座卧着的；少室山再往西北，尖尖的那座。客人进香？”
“寻人。”她说。
“寻人，那是往少林寺去了。”店家见多识广，“少林寺在少室山后头，得绕着山根走大半