三院有全国最好的骨科，这特情来得猛烈处理得也快，李和铮测完血压，拿着分诊后的号往等待区走，周围的骚乱已经平息了大半，医护人员们各自回到相应的岗位上。
把伤员送到抢救室门口的骆弥生脱掉了沾血的大衣，一手拎着，走过来还喘着粗气，站定在李和铮面前，眼镜上蒸腾了一层没散尽的雾。
李和铮看着他，想到这两次见面他都用“医者仁心”调侃他，实在是罪过，笑了：“你刚才跑那么快，自己都没反应过来吧。”
“嗯。”骆弥生低声回应，看了看袖子。
“这衣服废了吧，怎么洗？”李和铮看到那已经泛成暗红色的血迹，移开了目光。
很少有同行能逃过幸存者综合征的侵扰，何况他一出去便是十年，用人生中的黄金上升期，换了一身伤病和千疮百孔的心。
——他知道自己挺严重的。
但他没打算吃药控制。比起依靠外力，他更习惯用意志力去对抗所有不可抗力。
他并不为此感到羞耻。封闭再多的感官是为了自我保护，可如果真的全都锁上了，他又怎么写报道呢。
没有什么是不能坦然面对的，这是李和铮的人生哲学。
被李和铮坦然面对的旧情人放下了脏袖子，还没从微喘的状态中恢复过来：“回去买一瓶专门洗月经用的洗衣液，试试。再送去干洗。”
“还有这种玩意儿呢？”李和铮挑眉。
“嗯……因为你常驻的地区比较落后。”骆弥生大概是太久没有过剧烈运动，面色微红，刚才那个女生第一轮心肺复苏是他按的，现在推眼镜的手还在抖，“……所以没听过。”
重逢后的骆弥生和他说话总是一板一眼的，抓住所有能和他说话的机会尽可能多说，生怕遗漏回复他哪一句显得不够。
没必要。差不多得了。
“还洗衣液呢，卫生巾都没普及，有的部落女孩儿还要受割礼……不提了。你咋喘成这样。”李和铮和他一起找了位置坐下，“果然男人25以后就是60，谁也逃不掉。”
骆弥生坐下后一怔：“这句话好像不是指这方面吧。”
“你说是什么就是什么咯～”李和铮笑眯眯地，这会儿心情好了，开个略带颜色的玩笑。
骆弥生抿起唇，垂下眼，不知在想什么。
因为特情，各个诊室里看诊的医生都冲出去了一遍，进度滞后，而李和铮的确只被分了个四级，一时半会儿还轮不到他。
他没有玩手机的习惯，显然骆弥生